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L’an dernier, le premier épisode des Gens de Gennevilliers 
partait du théâtre, de ceux qui avaient transformé l’édifice 
puis de ceux qui y travaillaient à l’accueil et derrière l’accueil. 
Sortant du théâtre on avait ensuite rayonné dans la ville à 
la rencontre de tous ceux qui, de près ou de loin, s’occupent 
d’art, de culture, œuvrent au dialogue.
	 Cette année nous poursuivons cette saga des Gens de  
Gennevilliers (qui sont aussi bien d’Asnières puisque le théâ-
tre est limitrophe) en brossant le portrait d’anonymes qui, 
une fois ou mille fois, ont franchi la porte du théâtre.
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	 Alain, noir c’est noir

Les spectateurs ne le voient pas ou quand il passe furtive-
ment parmi eux ne le remarquent pas, mais les coulisses du 
Théâtre de Gennevilliers le connaissent bien. Il est comme 
eux, toujours habillé de noir ou gris sombre, passe muraille. 
Il travaille là depuis 27 ans et il a cette élégance de passer tou-
jours inaperçu. Et, probablement que dans les rues de Gen-
nevilliers on ne le remarque pas non plus : c’est un homme 
discret. Depuis bientôt vingt ans qu’il habite Gennevilliers, 
il vient tous les jours à pied au théâtre traversant « cette ville 
bizarre qui n’a pas de centre ville ». 
	 Au théâtre, donnant sur la rue des Grésillons, il partage 
un petit bureau avec un collègue. Au mur, il a punaisé l’es-
quisse du décor d’un ancien spectacle de la maison pour  
Le cerceau du russe Slavkine. Alain est « régisseur général ». 
Dans son bureau, il cherche sur internet où trouver à meilleur 
prix les produits dont le spectacle en répétition a besoin, il té-
léphone, mais le plus souvent son bureau est vide. On le croi-
se plutôt en coulisses, rares sont les soirs où il ne rôde pas sur 
le plateau. Se fondant avec les murs, l’homme en noir veille.
	 La vie est souvent faite d’alchimie entre la passion et le ha-
sard. Electricien de formation, Alain s’est très tôt intéressé à 
la musique, à la haute fidélité. « Je suis entré à Paris dans une 
boite qui ne faisait que cela. J’allais installer des grosses chaî-
nes chez les richmen » Voilà pour la passion. Le hasard vient 
quand un ami « qui aimait beaucoup le théâtre » l’entraîne au 
théâtre de Gennevilliers. « On s’y est fait des copains », entre 
autres Jean Dufour, l’administrateur de Bernard Sobel. « De 
fil en aiguille j’en suis venu à rester au théâtre le week-end 
pour m’occuper de la vente de « théâtre/public » la revue édi-
tée par le théâtre. » Ce fil va entraîner une autre aiguille : le 
théâtre a besoin d’une régie son pour le spectacle Tambours 
dans la nuit (une pièce de Brecht). On sait que c’est sa partie, 
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il s’y colle. Et revient vendre la revue. « J’avais un pied dans la 
place. Et puis un jour Sobel m’a demandé si je voulais faire 
partie de l’équipe ».
	 L’équipe travaillait collectivement. « On tournait sur les ré-
gies plateau, son, lumière. On fait ça jusqu’à la rénovation du 
théâtre en 1984. Après, quand il a été pourvu de deux salles, 
cela n’a plus été possible. J’ai choisi de rester sur le plateau. 
C’est là que je me trouve bien. »
	 Alain est partie une ou deux fois prendre l’air dans un autre 
théâtre, il est toujours revenu. «Avec bonheur » souligne-t-il. 
« Il faut toujours trouver une bidouille pour que cela tourne, 
je participe à la construction du décor, cela me correspond 
bien, je suis très manuel. » 
	 Il est loin de ses études d’électricien. « Je fais partie de 
cette génération qui pouvait faire des choses sans avoir fait 
d’école, sans avoir les diplômes nécessaires ». Il reste étonné 
d’être là. « J’étais content de faire la librairie le week-end, je 
ne pensais pas entrer comme machiniste au théâtre. C’était 
enfoui peut-être. »
	 En 27 ans de maison, il a vu la technique évoluer. « Quand 
je suis entré, pour le son, il n’y avait rien ou presque, j’avais 
un Revox A77, je l’ai apporté. Il a fallu attendre la réfection 
du théâtre pour avoir un nouveau matériel. » Aujourd’hui 
dans les cabine son et lumière, tout est électronique, numéri-
que. Sur le plateau, tout est plus concret. Un jour, Alain et les 
autres finissent d’installer les gradins dans la grande salle, un 
gros boulot. Nicki Rieti, le décorateur du spectacle en répé-
tition pâlit : les gradins sont trop éloignés du décor, de trois 
mètres. « C’est important ? » demande Alain. Rieti n’ose ré-
pondre. « On va te les avancer tes gradins ». Ainsi va la régie 
de plateau. « Il faut une certaine humanité. J’ai toujours fait 
en sorte de ne pas être corporatiste. La solidarité c’est idéal 
pour le travail, les machinistes vont donner un coup de main 
à la lumière si nécessaire. C’est rare ici de tomber sur des ma-
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chinistes qui regardent la montre ». 
	 Un autre jour, Pascal Rambert s’approche de lui : « Tu sais 
faire du sang ? ». L’homme en noir ignore comme cela se fait 
mais il ne dit pas non. « Je ne savais pas, j’ai fait ». 

	 Souad, dites-le avec des mots

Quand on pousse la porte du cemea de Gennevilliers, la pre-
mière personne que l’on voit c’est Souad. Elle y est secrétaire 
d’accueil depuis vingt ans, elle vit à Gennevilliers depuis plus 
de quarante ans.
	 Ses parents, originaires du sud algérien, étaient arrivés 
en France en 1962, arrivant de Tunisie. Ils ont trouvé de quoi 
se loger aux Pâquerettes, un bidonville de Nanterre. Puis la 
famille est partie pour Gennevilliers en cité de transit. Un 
long transit. Huit ans. Et enfin, dernier havre, le quartier du 
Luth de Gennevilliers où Souad vit toujours, où elle a élevé 
ses deux filles. Le Luth c’est à un bout de Gennevilliers, le 
quartier des Grésillons, celui du théâtre, à l’autre bout. Mais 
les locaux du cemea sont relativement proches du Théâtre de 
Gennevilliers. Souad le connaissait, mais…
	 « Avec tout le respect que je dois à Bernard Sobel, le Théâ-
tre de Gennevilliers ce n’était pas pour moi. J’avais vu Du 
millet pour la Cinquième armée, cela m’avait plu, mais je n’y 
étais pas retournée. « Pourquoi tu irais au théâtre ma fille, 
reste à la maison » disait ma mère avec tout le respect que je 
lui dois. » Alors Souad restait à la maison.
	 Les années ont passé, dans la cité du Luth. Souad Meya 
a vu grandir ses filles. Elles ont aujourd’hui 21 et 27 ans, la  
grande est à Toulouse où elle finit une licence d’histoire géo-
graphie, l’autre passe un bts en spss (Service Proximité sec-
teur sanitaire et social ). Souad qui vient de passer le cap de la 
cinquantaine peut souffler. « Aujourd’hui j’ai du temps pour 
moi, faire des choses que j’aime ». 
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	 Et ce qu’elle aime, c’est écrire. Elle écrivait tout petite, 
« comme tous les enfants ». Elle a remis ça avec ses filles 
quand elles lui ont demandé : « nous sommes Françaises, tu 
dis que l’on vient du désert, mais d’où tu arrives, toi ? ». Alors 
Souad a écrit. « Les six enfants sur le bateau, ma mère qui ne 
voulait pas partir, la tempête… » . Ce n’était pas un conte de 
fée, c’était le compte rendu d’une vie.
	 Au cemea, le directeur a proposé à Souad de dire ses tex-
tes aux stagiaires lors d’une de ces journées transversales où 
tout le monde est réuni. Sylvie Goujon du Théâtre de Genne-
villiers était là pour présenter le théâtre. « C’était en juin. Elle 
m’a parlé des ateliers d’écriture qui allaient se mettre en place 
à la rentrée, elle m’a proposé d’y participer.» Souad n’a pas dit 
non.
	 « Si on m’avait dit, aujourd’hui on parle des fleurs ou de la 
pluie, cela m’aurait gênée. » Mais Pascal Rambert a dit sim-
plement « on écrit ». » Et elle a écrit. « A la deuxième séance, 
il a dit « cela serait bien le je, le tu, le présent ». » Et elle a parlé 
d’elle en disant je. « Du pur bonheur ».
	 Au cemea, les stagiaires la voient en arrivant tous les ma-
tins, et en repartant tous les soirs. Elle est pour eux comme 
une sœur, une mère, une confidente, sa joie de vivre remon-
te le moral à plus d’un. Un jour, elle leur a parlé des ateliers 
d’écriture. C’était plus fort qu’elle. « J’ai offert un crayon à 
chacun. Je leur ai dit écrivez un mot, une phrase, ce que vous 
voulez ». Elle a ramassé les copies. L’une commençait par ces 
mots : « j’écris pour la première fois… »

	 Claude, les yoyos du yéyé

Claude cherche quelque chose dans le fouillis de la table 
basse qui fait face au canapé. Il plie sa silhouette un peu 
lourde, lourde du poids de ses vies entassées, car il a vécu 
plusieurs vies.
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	 La première dont il se souvienne et dont il a tout de suite 
envie de parler, c’est celle des années où il était dans le yéyé. Et 
c’est ce qu’il cherche sur la table basse, une pochette de disque 
de ces années là, un parfum des années soixante. Ah la voilà, 
la pochette du 45 tours, quatre titres chantés par Ronnie Bird. 
« J’ai fait la plupart de ses textes, « Où va-t-elle ? » ça vous dit 
quelque chose ? ». Il récite : « Me voilà de nouveau jaloux / Où 
va-t-elle ? Où va-t-elle ? / Pour savoir je la suis partout / Pour-
tant je n’ose, je n’ose le croire / J’ai peur, j’ai peur de savoir ». 
	 Il a chanté aussi, sous son vrai nom Claude Rhigi. Quatre 
45 tours dans le milieu des années soixante. Un succès avec 
« Elle ». « Elle qui dit je t’aime / Tous les jours tout le temps ». 
Qui se souvient de « Minijupe et monokini » ? Il avait vingt 
deux ans. Il en a 65 quand il enfouit dans le fouillis de la ta-
ble basse, la pochette de Ronnie Bird. En sort une autre po-
chette, Nicole Rieu, « En courant » (c’est de lui). Il devait être 
à ses côtés pour une comédie musicale écolo avant l’heure, 
mais cela ne s’est pas fait. Il en éprouve encore du regret. Cela 
aurait peut-être tout changé, qui sait ? 
	 Sa seconde vie commence dans la foulée de ces années où 
il était chanteur compositeur.  Il devient réalisateur musical 
chez Barclay, Warner. Un nabab du vinyle. Un fondu de pou-
voir. Il dit oui, il dit non. Il entrave des carrières, en propulse 
d’autres. En allant sur des moteurs de recherche on voit qu’il 
a signé des pointures comme Michel Jonasz, Patrick Bruel, 
Guy Marchand. Il gagne bien. 
	 L’époque change, la roue tourne. « En 1985 je me suis fait 
virer. » C’est l’année où il sort un dernier album « Au milieu 
du pont ». Après ? « Vingt ans de galère. » 
	 Très vite, il n’est plus dans la course. On lui dit ce qu’on dit 
toujours : « on vous téléphonera ». Sa femme supporte mal 
cette rapide dégringolade. Divorce. Elle part avec le fils. Dé-
ménagement. Descente aux enfers. « J’ai vécu pendant des 
années dans 8 mètres carrés » à Asnières. Quand il quitte 
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ce réduit humide, il emporte la porte. « Je l’avais peinte ». La 
peinture c’est ce qui lui a fait relever la tête.
	 De l’autre côté du canapé et de la table basse encombrée, 
les tableaux se dressent le long du mur. Des lignes épurées, 
stylisées, une pincée de cubisme dans la composition, mais 
un seul motif : des femmes. Nues. Ce fut là, cinq ans durant 
sa troisième vie : peindre des femmes nues. Avec ou sans mo-
dèles. Il peint souvent sur des cartons. Les déchire, garde un 
morceau, le recolle, peint à côté. C’est son frère qui l’a encou-
ragé. Un connaisseur : il reproduit à l’identique les tableaux 
de maîtres. « Tu devrais continuer » lui a-t-il dit en voyant ses 
premiers essais, « tu as un trait qu’on reconnaît ». Et c’est vrai. 
Il a bien vendu mais le monde des marchands de tableaux, ce 
n’est pas pour lui.
	 Il y a deux ans, il a tout arrêté. Mal être, dépression. 
Aujourd’hui il songe à reprendre la peinture. Il a déjà recom-
mencé à écrire. Il s’accompagne à la guitare, sait les accords. 
Il se verrait bien faire de la scène. 
	 Un jour, il est passé en vélo (« je fais tout à vélo depuis vingt 
ans ») devant le Théâtre de Gennevilliers. Le nouveau hall 
d’accueil avec le café au fond venait d’ouvrir. «Je ne me dou-
tais pas qu’on pouvait rester là et y passer un moment ». 
	 Il y vient tous les jours. C’est sa nouvelle vie, celle d’un 
jeune retraité qui a ses habitudes. Il saute sur son vélo, tra-
verse Asnières, pousse la porte du théâtre. « L’odeur du bois, 
la gentillesse des gens, cette espèce d’attention dont on a 
perdu l’habitude… C’est pas ampoulé, c’est convivial. Pour 
quelqu’un qui vit seul comme moi….Un jour sur une table du 
hall j’ai vu Le banquet de Platon ; J’avais besoin de lire ça. De 
relire ça. J’ai ouvert au hasard. C’était ça. Exactement ça. ».   
	 Un autre jour « la jeune femme du lieu » lui a proposé  
d’assister à une répétition ouverte. Il a monté les marches. 
Cela faisait si longtemps, qu’il n’était pas entré dans une salle 
de théâtre…   
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	 Florence l’a dans la peau, le bandonéon
	
Petite, Florence Dor dessinait. « J’étais dans les nuages, je 
dessinais dans les marges de mes cahiers, j’illustrais les chan-
sons de Claude Nougaro.» L’amour pour ce chanteur chan-
tre de Toulouse, ville où est né Carlos Gardel , était déjà un 
signe mais n’anticipons pas. Donc Florence dessine comme 
son père qui lui avait du arrêter ce passe-temps pour nourrir 
sa famille, « la frustration de sa vie ». Elle dessine tant qu’elle 
rate son bac par une fois, une deuxième fois. Ne voulant pas 
pousser le bouchon jusqu’au « jamais deux sans trois », ses 
parents dont sa mère « éternelle étudiante », l’orientent avec 
raison vers une école de dessin. Un an d’atelier, deux ans de 
graphisme. La voici en stage chez Publicis (« je n’aimais pas ce 
milieu »). Ou ailleurs. Dans l’un de ces stages on l’initie à l’in-
fographie (dessins sur ordinateur). Elle est douée pour cela. 
La boite où elle travaille, pionnière en la matière, l’embauche. 
Une autre la débauche « J’y suis depuis vingt ans ».
	 Tout aurait pu se fossiliser là. Mais Florence est une tou-
che à tout. « Enfant quand on habitait Versailles, j’ai fait des 
claquettes, du cheval, du tennis, cinq ans de piano et un an de 
violon mais sans apprendre le solfège ». Quand son père est 
muté en Belgique, elle apprend la guitare auprès d’un espa-
gnol. « Magique ». Quand la famille revient vivre en France, 
elle trouve un autre prof. Mais la magie, cela ne s’invente pas. 
Elle arrête la guitare. Passe au saxo. Même histoire. Arrêt 
du saxo. Le destin s’impatiente à sa porte, mais il va bientôt 
frapper.
	 « Un copain m’emmène voir un film, L’exil de Carlos Gardel. 
Et là, c’est le choc. Je suis traversé par l’émotion, la musique 
d’Astor Piazzolla. Aux puces de Saint Ouen, je tombe sur 
un album 33 tours : « Piazzolla et le Philarmonique de New 
York ». Je me le passe en boucle des heures et des heures. Le 
son de cet homme là, c’est comme de l’âme ».
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	 Et après ? Rien. « Il y avait le tango, l’Argentine mais cela 
me semblait inaccessible. J’étais seule, j’aurais pu partir en 
Argentine, mais non. La peur, peut-être. » Est-ce aussi la peur 
qui la fait rater un concert de Piazzolla au New Morning ? Ce 
soir là elle avait un boulot à terminer dans sa boite, elle est 
restée. « Le regret de ma vie ».
	 Le destin frappe une nouvelle fois, mais en douce : elle 
rencontre un Suisse, oui mais un Suisse qui ressemble à un  
Argentin. Ils se marient. Déménagement à Asnières. Les an-
nées passent. N’en pouvant plus d’attendre le destin met le tur-
bo. « Un matin je trouve dans ma boîte aux lettres un dépliant : 
« Gennevilliers capitale européenne du bandonéon fête le tango ».  
Ce n’est pas une publicité, c’est un fait : le conservatoire de 
musique de Gennevilliers est ce lieu où, d’illustres Argentins, 
joueurs de bandonéon, ayant fui naguère la dictature de leur 
pays, se sont retrouvés pour exercer et enseigner leur art. 
	 « Le dépliant parlait d’un « stage de maintenance de ban-
donéon ». J’ai cru que maintenance cela voulait dire tenir un 
bandonéon dans ses mains. C’était la lampe d’Aladin. Je me 
retrouve dans ce stage, entourée de gens qui ont déjà leur 
bandonéon. Je ne comprends rien mais je prends des tas de 
notes. Le soir même je vais à un concert de Jean-Baptiste 
Henry, un prodige du bandonéon. « Je suis émerveillée ». Elle 
demande à prendre des cours. Cesar Stroscio l’appelle, il y a 
encore une place. C’était il y a cinq ans. « Je suis entrée ici, au 
Conservatoire,c’était le paradis. Je m’assois et Cesar Stros-
cio me pose le bandonéon sur les genoux. Un des plus beaux 
jours de ma vie. ».

	 Pierre, bon sport ne saurait mentir 

	 Son capeps (Certificat d’aptitude professionnel pour 
l’Education Physique et Sportive) en poche, il a exercé une 
année dans un établissement breton avant de demander 
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sa mutation. « J’ai choisi de venir dans une zone d’éduca-
tion privilégiée et non prioritaire » insiste-t-il. Il a donc été 
muté au lycée Galilée de Gennevilliers, « j’ai eu beaucoup 
de chance de tomber ici ». Il voulait travailler non loin de  
Paris où il voulait habiter « pour profiter de la vie culturelle à 
fond ». A 28 ans, Pierre Prim est bien dans sa peau, corps et 
tête même combat.
	 L’eps il est tombé dedans naturellement. Son père (ins-
pecteur des impôts) et sa mère (intendante de collège) ont 
acheté un bout de terrain dans la campagne bretonne et y ont 
construit leur maison. On n’allumait la télé que pour les infos. 
« Il fallait que je bouge ». Il se balade avec son chien, grimpe 
aux arbres et finit par faire beaucoup de sport. Comme son 
frère et sa sœur. Comme son grand père (champion d’athlé-
tisme) mais cela il l’apprendra plus tard. Il fait des tas de sports 
mais d’abord du « hand », il en fera 17 ans « à haut niveau »  
(national) tout en poursuivant ses études à Laval, puis Rennes.
	 Elève au lycée il fait une rencontre décisive : Martine  
Bourgardier, sa prof de gym. « Elle m’a donné le goût, l’impul-
sion idéologique de ce que pouvait être l’eps ». Sa voix est tra-
cée. Quand il retourne en Bretagne, il aime à passer voir celle 
qu’il appelle sa « mère spirituelle ».
	 Au lycée Galilée, Pierre Prim met en œuvre ses idées. « Je 
me place toujours dans la peau de l’élève : est-ce que cela me 
plairait ? Je travaille sur le plaisir. C’est un but, un plaisir dif-
féré qui est en relation avec l’effort. La course c’est de l’écono-
mie d’énergie, il ne faut pas s’asphyxier tout de suite. Je cours 
avec eux. Je leur dit de supprimer le pas d’éléphant. On est 
très tôt avec les élèves et on reste avec eux tout au long de la 
scolarité. On donne vie à un corps, c’est la clef ». C’est aussi 
des règles à respecter ». Par exemple il dispose des élèves de 
chaque côté d’un filet de volley-ball sans aucune règle. Très 
vite les élèves comprennent que pour qu’il y ait du jeu, il faut 
un minimum de règles. Il y a du Socrate chez cet homme là.
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	 Dans sa prime jeunesse il a aussi fait des « percu », il joue 
du djembé. Petit il voulait être noir. Le djembé d’un côté, l’eps 
de l’autre et au milieu : la danse. Le prof d’eps Pierre Prim va 
en faire son miel. « L’idée de base c’était d’ouvrir à la danse, 
de faire quelque chose entre les deux disciplines. C’était 
nouveau, je ne maîtrisais pas trop mais il faut faire des ponts, 
des liens. D’une certaine façon je le faisais déjà avec le travail 
sur la biomécanique quand on réfléchit au centre de gravité 
dans la course de haie par exemple. Il y a un gros problème 
avec le corps, la représentation qu’on en a, comment on se 
meut dans l’espace ».
	 De là Pierre Prim passe au projet « d’articuler danse et 
textes de français », cette brassée de textes que les élèves de 
première étudient pour l’épreuve du bac. « Mon idée c’était 
qu’on pouvait donner sens à un texte avec le corps comme 
outil de communication ». Il pense faire cela seul avec ses 
élèves en liaison avec les profs de français, mais entre temps 
il a rencontré le danseur Rachid Ouramdane venu au lycée 
Galilée. Ils décident de faire le projet ensemble sous la hou-
lette du théâtre2Gennevilliers. Un après midi au dojo du ly-
cée, les élèves présenteront le résultat de ce travail, souvenir 
mémorable (lire Les Gens de Gennevilliers dans le program-
me de l’an dernier).
	 Quand à Rennes Pierre Prim faisait durement du hand-
ball (quatre entraînement par semaine, les déplacements et 
les matchs), il profitait des périodes où il était blessé pour 
« aller dans les choses culturelles ». En revanche « les sans pa-
piers, les réfugiés politiques, j’avais pas le temps, c’était une 
frustration ». Engagé ? « J’ai la sensation de faire un acte poli-
tique en enseignant. Mais c’est compliqué à vivre. Il faut agir 
dans l’école et en même temps ne pas approuver le système. 
Je préfère que les contradictions viennent de moi ». 
	 La première fois qu’il est venu au Théâtre de Gennevilliers 
c’était pour accompagner des élèves avec un prof de français.   
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	 Sophie ou l’art de la légitimité

Elle en a fait des petits boulots ! Serveuse dans un restaurant 
près de la place de la République à Paris, dame pipi sur les 
Champs Elysées, hôtesse dans des super marchés, elle a ar-
penté des cuisines de fast-foods !
	 Sophie Bernet venait du Havre où son père est architecte 
et sa mère est au foyer. Elle avait quitté cette ville portuaire 
où elle avait fait le Conservatoire de musique pour, à Paris, se 
perfectionner dans son instrument, la contrebasse, tout en fai-
sant bientôt de l’italien à la fac. « Je faisais de la musique et de 
l’italien parce que cela me plaisait et des petits boulots à côté 
pour vivre. Aujourd’hui on réfléchit plus en termes de car-
rière. » Mais à l’époque – la fin des années 80 - elle n’y songeait 
pas. Elle voulait être « indépendante », elle l’était et, en même 
temps, elle savait qu’elle avait des parents, là bas au Havre, sur 
lesquels elle pouvait compter en cas de coups trop durs.
	 Nouveau petit boulot, elle se retrouve « huissier » à la  
Comédie-Française. En termes maison cela veut dire faire le 
standard, trier le courrier, ouvrir la porte devant l’administra-
teur (alors Jacques Lassalle). « Le théâtre, le milieu théâtral ne 
m’attiraient pas particulièrement mais j’en avais la curiosité. 
Un jour on m’a dit que je pouvais aller voir une répétition. Il 
fallait passer par une petite porte.» Une porte magique. Elle 
voit Youssef Chahine et sur la scène Jean-Yves Dubois qui 
se frappe la joue. « Je me suis dit : cela se passe mal. Et puis 
quand j’ai vu le spectacle, « Caligula », j’ai compris que c’était 
dans le jeu. Alors, je suis happée par le spectacle. Je com-
prends que l’on peut aimer le théâtre. »
	 Entre temps, elle a largué la contrebasse. Trop de règles 
dans l’école où elle apprend, trop de doutes, trop lourd à por-
ter pour une femme. Un jour elle tombe avec son instrument 
dans un escalier du métro. L’instrument est mal en point et 
elle n’a pas d’argent pour le réparer. Adieu la contrebasse.
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	 La Comédie-Française la conduit dans l’une de ses an-
nexes, le théâtre du Vieux Colombier qui vient alors de rou-
vrir (on est en 1993). De caissière, elle bifurque doucement 
vers les relations publiques (les rp), grâce à celle qui dirige ce 
service, Florence Lhermite. 
	 «Il régnait une belle ambiance dans l’équipe ». On l’entraî-
ne voir les spectacles de Jean-François Sivadier, du polonais 
Krystian Lupa et ainsi de suite. Elle se prend au jeu. Arrête 
la fac d’italien au niveau de la maîtrise. Après quatre ans de 
Vieux-Colombier, elle apprend qu’un poste de « rp » se libère 
au Théâtre de Gennevilliers. 
	 Elle a un entretien avec Bernard Sobel. Une belle conver-
sation dont elle se souvient encore. Les questions de Sobel 
la troublent. Il lui demande comment elle conçoit une poli-
tique tarifaire, elle répond que cela doit tenir compte des re-
venus, il réplique en citant l’exemple du foot. « Ce qu’il disait 
m’a fait douter de ce que je faisais, mais c’est en doutant que 
l’on avance. » A la fin elle lui dit « que vous m’engagiez ou pas, 
ce n’est pas grave, je viens de passer un moment important. »
	 Engagée au Théâtre de Gennevilliers, elle doute toujours. 
« Je ne me sentais pas légitimée à parler d’un spectacle à des 
profs. C’était difficile. Je ne suis pas une artiste. Et puis j’ai 
fini par prendre les choses par l’autre bout, en partant des 
gens de Gennevilliers. Et là je suis arrivée à faire passer des 
choses. Ma faible culture théâtrale devenait un atout. J’étais 
du côté du public. Et ce public, je l’aime profondément : il 
vient avec ses tripes, il n’intellectualise pas. Moi non plus je 
ne comprenais pas tout et je le disais. »
	 Gennevilliers, « ville déstructurée », lui rappelle le Havre, 
« ville détruite » (par les bombardements). « Je m’y retrouve ». 
Sophie aime la population mêlée de la ville, elle aime « tout 
ce qui est étranger ». Elle a fait partie de l’association de  
Pilar Barthe, au Luth qui, tous les samedis, faisait des cuisi-
nes du monde. Elle a fait de la danse orientale avec l’associa-
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tion Ador. Elle se sent bien avec la nombreuse communauté 
maghrébine de la ville, « je suis dans un rapport tactile.»
	 Etre rp c’est plus qu’un métier, c’est une passion comme  
le dit de l’élevage dans des régions accidentées un paysan  
Cévenol dans La vie Moderne, le film de Raymond Depardon.  
Sophie est une passionnée. « J’ai affaire à des gens qui pen-
sent que le théâtre n’est pas fait pour eux. J’ai un sentiment 
de justice vis-à-vis de ces gens là. Ils peuvent se sentir enfer-
més dans un milieu, une langue. Il faut trouver des ouvertu-
res. Alors le théâtre est plus fort. Quand ils me remercient, 
c’est bouleversant. Et moi je trouve ma place. Je me sens  
légitimée. »  
	
	 Ossama et Brahim, grillons des Grésillons

Brahim est né à Gennevilliers il y a 15 ans. Ossama à Paris il 
y a 14 ans, il est arrivé à Gennevilliers l’année de ses quatre 
ans. Tous les deux habitent le quartier des Grésillons. La vie ? 
« Dure dit Brahim. Il n’y a rien à faire, on fait toujours les mê-
mes choses, on joue aux mêmes jeux, police-voleur ». Ossa-
ma n’est pas d’accord, ou plutôt il voit les mêmes choses avec 
bienveillance : « C’est un bon quartier, dit-il, j’y suis bien ». 
C’est son quartier. 
	 Les parents d’Ossama sont au chômage, le père de Bra-
him est à la retraite et s’est marié avec une femme beaucoup 
plus jeune que lui. Brahim a un frère et trois sœurs, la der-
nière fait des études, la seconde est infirmière et la troisième 
comptable, l’une porte le voile, les autres non. Ossama ; lui, a 
deux petits frères. 
	 Les parents des deux viennent du Maroc. Tous sont mu-
sulmans. Ossama comme Brahim ne pratiquent pas, mais 
l’un et l’autre disent vouloir « s’y mettre ». Voeu pieux ?
Pour eux le Maroc c’est le pays des vacances où ils vont tout 
l’été. Pendant l’année scolaire, ils travaillent le dimanche ma-
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tin au marché. L’un vend des gâteaux, l’autre des pyjamas. 
Si la recette de leur patron est bonne on les paie jusqu’à 50 
euros. A l’approche de l’été, cela fait une certaine somme. Là- 
bas, Brahim loue une moto. Ossama retrouve sa famille ber-
bère à Agadir. « Je parle berbère avec mon père, français avec 
ma mère. Je parle aussi l’arabe, mais pas bien ». Chez Ossama 
on ne parle que le français.
	 Plus tard ? « s’il y a toujours la crise et si cela devient dur, 
j’irai au bled » dit Brahim. Ce n’est pas l’avis d’Ossama : « moi 
je veux rester en France ». Mais en classe et entre les cours 
l’un comme l’autre, pour bavarder, préfèrent l’arabe.
	 A l’école, Brahim dit qu’il ne travaille pas. Ce n’est pas qu’il 
ne comprend pas. « J’aime pas travailler ». Ossama n’a pas de 
bons résultats surtout en maths « le prof c’est l’armée, juste il 
parle, il transpire. »
	 C’est Issan, un voisin de Brahim qui lui a dit qu’au théâ-
tre il y avait des ordinateurs tout neufs. Brahim en a parlé à 
Ossama . « J’en ai un à la maison (installé dans la chambre de 
ses soeurs) mais il est lent. Au théâtre c’est plus rapide et on 
peut rencontrer des amis » dit Brahim. Le succès des ordina-
teurs mis à la disposition des gens est tel que souvent on doit 
limiter la durée d’utilisation car cela se bouscule au portillon.
	 A force de séjourner dans le hall du théâtre, auprès des 
ordinateurs, Brahim et Ossama sont devenus familiers des 
lieux. Un jour les gens très accueillants de l’accueil ont pro-
posé à Brahim d’assister à une répétition. Il n’a pas dit non. 
« Ca m’a plu, c’était marrant. Il y avait quelqu’un qui parlait le 
cambodgien je crois, il corrigeait les personnes quand c’était 
faux ». Ossama lui s’est retrouvé un samedi après midi à écou-
ter la philosophe Marie-José Mondzain parler des images. A 
un moment le dialogue s’est concentré entre elle et Ossama. 
Autour d’une épidémie, d’une guerre possible entre deux 
pays. Ossama parla de ces choses qu’il jugeait inévitables. 
Mondzain développa les sens de ce mot « inévitable » puis 

Théâtre de Gennevilliers

15



bifurqua sur ce qui ne l’était pas. Et demanda : « est-ce qu’on 
peut éviter ? » Ossama répondit « oui ».   

	 Le rire est le propre de Stéphan

Quand il parle Stéphan, « sans e », saute du coq à l’âne. Com-
me sa vie. Comme sa famille d’origine à la fois bretonne, nor-
mande et espagnole. Ce qui ne l’a pas empêché de naître dans 
les Bouches-du-Rhône au hasard des affectations de son 
père, un militaire. L’école ? « Ca m’emmerdait ». En cinquiè-
me, il a deux ans de retard, on l’oriente vers le technique, il 
veut faire menuiserie, pas de place, on le met en mécanique, 
« ça n’a pas marché ». Un an de retard de plus, il lâche prise. 
Enchaîne les petits boulots. Part à l’armée en revient « pas 
plus homme qu’un autre ». En 1992 son père est muté à Car-
rières sur Seine. Stéphan a 24 ans (il est né en 1968), il trouve 
du boulot au Mac Do de la Défense, fait d’autres fast food, des 
contrats de trois mois. Dix ans plus tard le voici à Asnières. Il 
y est toujours, il habite chez son frère. Stéphan « sans e » (une 
lubie de sa mère) a été embauché dans une boite en octobre 
2007 avec peut-être au bout un cdi. 
	 «Je suis aide-magasinier, j’emballe des colis avec des pièces 
métalliques, de temps en temps je prépare les commandes, il 
suffit de savoir le français ». Et il le sait le français. Au « Bar 
des amis » en face du « T2G » où l’on se rencontre, le voici qui 
susurre en s’agitant sur sa chaise : 
	 « A peine nous sortions des portes de Trézène,
	 Il était sur son char. Ses gardes affligés
	 Imitaient son silence, autour de lui rangés.
	 Il suivait tout pensif le chemin de Mycènes. »
Des alexandrins de Racine ! D’où cela vient-il ? 
« A dix ans, je regardais « Au théâtre ce soir » à la télévision, 
je serinais mes parents pour rester devant le poste. Je voulais 
être acteur de théâtre. J’étais attiré par la parole, le texte que 
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l’on sait par cœur ». Ce désir reste enfoui, Stéphan l’oublie. Il 
resurgit plus tard passé l’année 2000.
	 « À Gennevilliers, j’ai participé à des séances de formation 
de “Techniques de recherche d’emploi”. Je faisais le fanfaron 
pendant les séances, je racontais des blagues à deux balles. » 
Les blagues, c’est son truc. Gilles Verdure qui les encadrait lui 
propose de faire du théâtre. Il le met en relation avec la com-
pagnie Incarnat. Il participe à des séances où chacun écrit ce 
que bon lui semble, « un écrivain public » en fait un tout. « J‘ai 
parlé de mes problèmes sur le marché du travail, pourquoi il 
n’y en avait pas pour moi. »
	 Plus tard il participera à l’atelier des habitants de Christian 
Esnay. Des spectacles amateurs joués en appartement. Dans 
Hamlet son copain Jean-Louis et lui font Rozencrantz et 
Guildenstern. Dans Phèdre il fait Théramène dont il connaît 
encore par cœur le long récit. « Je ne mange pas de poisson 
mais j’ai de la mémoire. 
	 Et Rambert est arrivé. « Quand il a mis en place les ate-
liers d’écriture, j’y suis allé. » Il y va régulièrement. « Des fois 
j’écris et d’autres pas. Des textes fantaisistes pour faire rire ». 
A l’issue des séances d’écriture, ceux qui le veulent disent 
leur texte. « J’ai attendu quatre ou cinq séances avant de lire ». 
L’acteur a repris le dessus.
	 Stéphan apprécie les ordinateurs en accès libre, ceux re-
liés au piano de l’installation de Céleste Boursier-Mougenot 
dans le hall du Théâtre. « Je quitte à 17h15, je prends le 177, je 
m’arrête souvent. Je regarde ma boite mail, chez moi, je n’ai 
pas d’ordinateur ». Est-ce sur le net qu’il trouve ses blagues ? Il 
en a toujours une nouvelle à raconter. 

	 Fatima, vos papiers

Quand elle a entendu son nom, elle s’est levée de sa chaise et 
elle est allée sur la scène. C’était la première fois qu’elle mon-
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tait sur une scène, c’était aussi la première fois qu’elle entrait 
au Théâtre de Gennevilliers. Et puis le speaker a prononcé le 
noms des deux « parrains » dont le mien. Le second parrain 
n’étant pas là ce soir là, (un empêchement), je suis allé à mon 
tour sur la scène. Un homme ceint d’une écharpe tricolore 
lui a demandé si elle acceptait que je sois son parrain, elle a 
dit oui, puis il m’a demandé si j’acceptais que Fatima soit ma 
filleule et j’ai dit oui aussi. On nous a photographiés et puis 
on a appelé un autre nom. 
	 Entre temps, l’homme à l’écharpe tricolore m’avait donné 
une enveloppe avec dedans le dossier de ma filleule. C’était 
un samedi soir de février 2008, une soirée de parrainage  
de sans papiers organisée par les comités de sans papiers 
d’Asnières et de Gennevilliers, en présence de militants de 
resf (réseau éducation sans frontières) et de plusieurs élus 
de Gennevilliers. Une soirée à l’initiative de David Bobee, qui 
présentait là un spectacle Nos enfants nous font peur quand 
on les croise dans la rue. Et justement l’heure du spectacle ap-
prochait, j’ai retrouvé ma place dans la salle et « ma filleule » 
la sienne. On s’est retrouvés après, elle m’a dit qu’elle avait 
beaucoup aimé, que le spectacle lui parlait de choses qu’elle 
connaît bien mais qu’il était tard, elle voulait rentrer. Je lui 
ai donné rendez vous quelques jours plus tard pour faire 
connaissance, voir comment on pouvait l’aider à obtenir des 
papiers. Quand je l’ai revue dans un café, elle m’a reparlé du 
spectacle en confessant que c’était la première fois qu’elle al-
lait au théâtre.
	 Elle s’appelle Fatima. Non elle ne s’appelle pas Fatima  
- même si c’est le prénom d’une personne qui lui est chère - 
mais les sans papiers sont aussi des sans noms, leur nom ils le 
cachent comme le reste.
	 Sa vie aurait pu être toute simple comme sa jeunesse entre 
son père, serveur à la brasserie « Montparnasse » de Casablanca  
et sa mère élevant ses trois enfants, dont Fatima, l’aînée. « On 
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habitait un rez de chaussée avec deux chambres, des toilettes 
mais pas de salle de bain, une vie normale. » Le père est sou-
vent absent à cause du travail, ma mère va accoucher chez sa 
mère de la petite sœur et du petit frère ; aujourd’hui adultes 
et rangés. Fatima vit entre deux tantes, un oncle et un grand 
père une vie de petite fille « gâtée ». Elle grandit, se souvient 
qu’elle allait « tout le temps chez le coiffeur ». A l’école – « une  
belle école construite par les Français » - les cours sont en 
arabe mais à la maison on parle le berbère. L’été, elle passe 
ses vacances dans l’unique berceau familial (père et mère), un 
village berbère du côté de Ouarzazate. 
	 « Je ne vous demande rien sauf de faire des études, je ne 
veux pas que vous soyez comme moi » avait dit le père qui al-
lait mourir à 51 ans. Une de ses sœurs habite en Suisse, c’est 
là que Fatima entre au lycée. « C’était la première fois que je 
voyais l’Europe, j’ai trouvé cela propre, calme. Ce n’est pas 
comme à Casa, les gens ne se mêlent pas des affaires des 
autres ». En Suisse les gens ferment leur porte, à Casa la porte 
de leur maison restait toujours ouverte. La-bas je sortais en 
cachette. En Suisse, j’ai pu sortir plus librement ». 
	 Elle est encore lycéenne quand une « connaissance » de-
mande sa main. Un homme riche. « Mon père m’a dit : tu dis 
oui ou non. J’ai dit non ». Elle passe son bac, suit des études 
de comptabilité, toujours en Suisse. Elle bascule doucement 
dans une vie à l’européenne. « Quand je revenais l’été au villa-
ge, je ne reconnaissais plus rien. J’avais trop changé pour res-
ter là bas ». Elle s’installe près de Paris chez une autre tante. 
C’est lors de la fête de Noël de l’an 2000 qu’elle rencontre son 
futur mari. Champagne, Champs Elysées, danse. « C’était la 
première fois que je venais à Paris ». Elle est séduite. Les mois 
passent. « Tu ne veux pas fonder une famille, avoir des en-
fants ? » lui demande un homme né en France. Son père n’est 
plus là pour lui dire de réfléchir. « J’ai pensé qu’il était gentil, je 
n’étais pas vraiment amoureuse ». Elle dit oui. Ils se marient. 
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Mais il n’est pas si gentil que cela. Un jour il disparaît. 
	 Alors, quand elle demande le renouvellement de sa carte 
de séjour, les tracas commencent. Les papiers qui manquent, 
les preuves, l’avocat qui demande une provision avant toute 
chose. Elle bosse au noir. Serveuse, ménages. Une étudiante 
lui parle d’une association de sans papiers. Elle y va. 
Aujourd’hui, elle est entourée, soutenue, mais elle n’a tou-
jours pas de papiers.
	
	 Didier , un homme objectif

Une vue de Graves, jolie presqu’île dans la rade de Lorient. La 
gravure accrochée au mur est trompeuse. Didier Comellec, 
 fils de bretons, y possède bien une maison et un bateau de 
pêche, mais c’est un « Gennevillois d’abord ». Bien que né à 
Courbevoie. « Un hasard, car Madame Lamarche, la seule  
sage-femme de Gennevilliers, avait un cabinet à Courbevoie ». 
À l’époque ses parents habitaient aux Grésillons. Plus tard 
il s’est marié. « On a eu nos enfants au Luth, on les a élevés 
aux Agnettes et on va vers la retraite au Village ». On ne peut 
pas être plus Gennevillois. Mais c’est quoi être Gennevillois ? 
« Un état d’esprit particulier, les nouveaux arrivés le ressen-
tent. Quelque chose qui vient d’une tradition de lutte, de so-
lidarité. La seule histoire de Gennevilliers c’est notre histoire 
ouvrière. J’ai connu les vaches à Gennevilliers, mon père y 
était maraîcher. Mais nos armoiries avec Sainte Geneviève 
qui venait faire paître ici ses moutons, c’est de la foutaise, une 
histoire inventée ».
	 Didier connaît bien l’histoire de sa ville, il sait que la der-
nière ferme qui était située non loin de la nouvelle mairie, 
s’appelait Pic et qu’elle a cessé ses activités au début des an-
nées 60. Archiviste mais absolument pas passéiste. Ce qui 
l’intéresse c’est de fabriquer les archives du futur, celle qui 
raconteront comment était Gennevilliers au début du xxie 
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siècle : Didier Comellec est photographe. 
	 « Mon premier appareil, le maire de l’époque. Monsieur 
Lhuillier me l’a remis lors de la remise des prix à la fin du cm2, 
un Diana, 4×4, je l’ai toujours. Mais déjà j’empruntais celui de 
mon père, un Photax. Je faisais comme tout le monde : des 
photos de vacances. Ensuite j’ai eu un Alfa. Et pour mon bre-
vet, un agrandisseur. Je développais mes photos dans la salle 
de bain. »
	 Le photographe municipal de l’époque est un ami de ses 
parents. Il va lui donner des coups de mains. Et bientôt, 
lorsqu’il part en vacances, il le remplace. Ses photos parais-
sent dans l’hebdomadaire local « La Voix populaire ».
Après le bac, Didier est reçu à l’école de Vaugirard, une école 
spécialisée dans la photo, une école alors privée, « mes pa-
rents n’ont pas pu payer ». Bientôt il rencontre sa future fem-
me dans les gorges du Tarn où elle est en vacances via l’olm 
(Office des Loisirs Municipal) de Gennevilliers. Une Genne-
villoise, forcément (son père était « un Chausson »). Quelques 
années plus tard, en 1975, le poste de photographe municipal 
se libère. Il postule. On le prend. « J’avais un Lubitel 2, une co-
pie russe du Rolleiflex offert par mes parents ». Il acquiert un 
Pentax, travaille dans un local sous la maison des Agnettes. 
Son sort est scellé.
	 Il ne se contente pas des cérémonies officielles, des pre-
mières pierres, des colonies de vacances. Il se lance dans les 
grands formats, le montage vidéo, la couleur. Il est seul maî-
tre à bord. Quand la mairie crée la dic (Direction de l’infor-
mation communale), il est prêt pour de grands projets.
	 « Avec le recul, la bouteille, ce qui me plaît, c’est d’être un 
peu la mémoire défaillante de la ville. Je manipule beaucoup 
de documents des années 1900-1920 sur la vie quotidienne. 
Et j’aime faire la même chose aujourd’hui. Il n’y a pas que la 
reine d’Angleterre, il y a tous les jours. » 
	 Didier Comellec photographie les gens, les lieux de  
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Gennevilliers. Des usines Chausson il a tout filmé, depuis 
le jour de la fermeture jusqu’à la disparition du dernier mur. 
Mais il photographie aussi des dames qui tricotent, la famille 
qui vient de prendre la direction d’un nouveau restaurant 
	 En 1999 il est passé au numérique, l’ancien réflex est allé 
rejoindre sa collection (plus de 200 appareils). Il travaille avec 
un Nikon et un Leica, un « vrai caillou » (un bon objectif , un 
mauvais, c’est « un cul de bouteille).
	 Il est venu au Théâtre de Gennevilliers pour la première 
fois avec son lycée : Homme pour homme de Brecht dans la 
mise en scène de Sobel. Le collaborateur de ce dernier, Jean 
Dufour, venait « en débattre » dans les classes. Didier a parti-
cipé à un club théâtre au lycée. Et quand il est devenu photo-
graphe municipal, il a demandé à assister aux filages. « Je suis 
l’un des rares à avoir vu 90% des spectacles qui sont passé au 
théâtre depuis 1975 ». Et il les a tous photographiés. Un trésor 
d’archives.

	 Awa, loin de la mère partie

Avec sa copine Dhanoune, Awa a dit au public le formidable 
poème « A mon frère blanc » de Léopold Sedar Shengor. Ce 
fut l’un des moments forts du spectacle des élèves de la classe 
d’accueil du Collège François Truffaut d’Asnières donné une 
seule fois au Théâtre de Gennevilliers en juin 2008, après des 
mois de travail avec l’homme de théâtre Nicolas Pomiès qui 
était aussi leur prof de français. Le public était restreint mais 
choisi : d’autres classes d’accueil ou pas qui avaient préparé un 
spectacle, quelques personnes du Théâtre de Gennevilliers 
dont le directeur et le staff des « rp » (relations publiques). 
	 Ce poème, Awa, sénégalaise comme Senghor, s’en sou-
vient encore, et entre deux sourires, surmontant sa timidité, 
me le récite d’une voix douce dans un café. 
	 « C’est un beau souvenir. Cela me plaisait car cela par-

Jean-Pierre Thibaudat

22



lait de nous. Dans ma classe il y avait des Sri-lankais, des  
Portugais, des Haïtiens, des Camerounais, des Chinois, des 
Algériens…» Des noirs et des pas noirs, des gens de couleurs 
comme le sont les Français qui sont bleus quand ils ont froid, 
verts quand ils ont peur, qui naissent roses et meurent tout 
gris comme raconte Senghor dans son poème.
	 Dans la classe d’accueil, le professeur de français leur avait 
aussi fait faire un album via un blog. Chacun avait une page 
où se présenter. « Bonjour je m’appelle Awa et mon surnom 
est Pamela. J’ai 16 ans. Je suis sénégalaise. Je suis arrivée en 
France au moi d’Avril (2007) pour rejoindre ma mère qui 
est venue là quand j’avais 2 ans. Au Sénégal j’ai vécu avec ma 
grand-mère en croyant qu’elle était ma mère. Il y avait aussi 
ma sœur Thioro qui avait à peine 5 ans et mon frère jumeau. 
On vivait en famille avec oncles, tantes, grands parents, cou-
sins et cousines ».
	 Son père, sa mère ne lui en a jamais parlé. « C’est triste 
quand même » dit-elle, pudique. Pas facile de vivre avec une 
mère qu’Awa ne connaît guère et qui a refait sa vie avec un 
autre homme lequel lui a donné d’autres enfants. Les dispu-
tes sont fréquentes. Et se multiplient au fil de l’année scolaire. 
Le lendemain du spectacle au Théâtre de Gennevilliers, tou-
te la classe d’accueil s’est retrouvée pour une « sortie » à Paris :  
bateau mouche, le jardin des plantes, la mosquée, foot sous la 
Tour Eiffel.. Awa n’était pas là.
	 La veille quand elle est revenue chez elle après le spectacle, 
cela s’est mal passé. « Elle m’a crié dessus ». Ce n’était pas la 
première fois mais c’était la fois de trop. « J’ai marché jusqu’à 
l’aube. De la mairie de Clichy, je suis allée à Pigalle, Barbès, 
la gare du nord, la gare de l’est. J’étais en galère. J’ai fini par 
atterrir dans un Mac Do ouvert 24h sur 24. Je suis restée 
jusqu’à ce qu’il fasse clair. Et là je suis allée voir une cousine 
qui habite près de la Gare de l’Est dans un hôtel payé par la 
mairie. Mais elle n’a pas le droit d’héberger quelqu’un. J’ai 
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pris une douche. Je devait rejoindre ceux de ma classe pour la 
« sortie », mais je n’avais pas la tête à ça » .
	 Le soir même elle dormait dans un foyer d’accueil d’ur-
gence. Elle y est restée trois mois. Puis elle est passée dans 
un autre foyer où elle apprend à être autonome. Et, parallèle-
ment, elle est entrée dans un lycée professionnel pour passer 
un cap de restauration. « J’adore faire la cuisine et j’aime bien 
manger les plats africains ». Elle aurait peut-être préféré de-
venir infirmière mais la restauration ne lui déplait pas. Elle 
rêve aujourd’hui d’être maître d’hôtel. Il lui faudra pour cela 
pousser plus loin ses études, elle en a la capacité et la volonté, 
« je suis la première de ma classe » dit-elle avec satisfaction. 
	 Sa grand-mère restée à Dakar lui manque, elle lui télé-
phone de temps en temps.. Sa mère aussi. « Cela fait dix mois 
qu’on ne s’est pas vues. Cela me manque. On va se voir la se-
maine prochaine. On va voir si je vais pouvoir retourner vivre 
avec elle. J’en ai envie. Peut-être qu’elle va changer ».
	 Dans son sac à main, un gros livre dépasse. Un livre de 
Russo qu’une copine lui a recommandé. Son titre : « Je re-
viens te chercher ». Elle en a déjà lu presque cent pages. Elle 
aime bien lire mais elle oublie les titres comme elle a oublié 
le titre du spectacle qu’elle a vu lorsqu’elle est allée avec sa 
classe d’accueil au Théâtre de Gennevilliers. « Cela m’avait 
beaucoup plu ». Elle ne savait pas alors qu’elle se retrouverait 
un jour de l’autre côté de la barrière, sur la scène. « Faire du 
théâtre c’est dur. Les gens te regardent, on a le trac avant que 
cela commence. Mais au fur et à mesure qu’on est en scène, 
cela change. On est plus à l’aise. On se sent bien ».    
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